"El jacarandá."

"En las noches, Norberto Paso acarreaba bolsas en el puerto de Buenos Aires.

En los días, lejos del puerto, levantaba esta casa.

 Blanca le subía los ladrillos y los baldes de mezcla, y las paredes iban creciendo en torno al patio de tierra.

Esta casa estaba a medio hacer cuando Blanca trajo un jacarandá del mercado.

 Era un árbol chiquito, ella había pagado un platal. Norberto se agarró la cabeza:

-Estás loca -dijo. Y la ayudó a plantarlo.

Cuando terminaron esta casa, Blanca murió.

Ahora han pasado los años, y Norberto sale poco.

 Una vez por semana, viaja unas horas hasta el centro de la ciudad, y se junta con otros viejos que protestan porque la jubilación es una mierda que no alcanza ni para pagar la soga donde colgarse.

Cuando Norberto regresa, tarde en la noche, el jacarandá lo está esperando."

EDUARDO  GALEANO .

De : " Bocas del tiempo."